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L'image de l'autre au Moyen Age. La
représentation du monde rural dans
le Guide du pèlerin de Saint-Jacques
de Compostelle
Emmanuel Filhol
Je dédie ce texte à Raymond Labounoux, viticulteur
1 Que disent au Moyen Âge les discours dominants sur le monde rural ? Et pour se limiter
au point de vue de l'Église, quelles sont les images précises de la réalité paysanne qui
interviennent dans les textes produits par l'élite cléricale instruite ?
2 Le XIIe siècle nous a laissé en la matière un document très éclairant : le fameux Guide du
pèlerin de Saint-Jacques de Compostelle. On sait que le phénomène de pérégrination acquit
une  grande  ampleur  aux  XIe et  XIIe siècles  en  raison  de  la  nature  particulière  du
sentiment religieux de l'époque. Les pèlerinages donnèrent naissance à une littérature de
guides 1. L'une des œuvres les plus célèbres de cette littérature à usage de pèlerins est
donc le Guide du pèlerin de Saint-Jacques qui constitue un des éléments (le cinquième livre)
d'un recueil, compilé en 1139, le Liber Sancti Jacobi, connu encore sous le nom de Liber
Calixtinus.
3 Le  Guide,  probablement  l'œuvre  du  clerc  poitevin  Aimery  Picaud 2,  offre  un  profil
d'ensemble de la route avec ses difficultés : une manière d'avertissement de tout ce que le
pèlerin doit savoir avant de prendre son bâton. Destiné à donner aux pèlerins des conseils
pratiques pour leur voyage et à leur indiquer les sanctuaires où ils doivent s'arrêter pour
vénérer des reliques, l'ouvrage propose des itinéraires avec les étapes, au moins en terre
espagnole. Du fait de la situation géographique de l'Aquitaine, ces itinéraires prennent la
région en écharpe, du nord-est au sud-ouest, en convergence vers le Béarn et le Pays
basque, pour franchir les Pyrénées par Roncevaux ou le Somport ; la route passe ensuite
par la Navarre, puis la Castille, pour aboutir en terre de Galice. La via Turonensis (celle qui
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vient de Tours mais ici prise à partir du Poitou) du Guide conduit ainsi les pèlerins du nord
et de l'ouest par Tours, jusqu'à Saint-Jacques de Compostelle. Un des chapitres du livre
porte sur  la  description des  pays  traversés  et  des  mœurs rurales  de leurs  habitants.
Comme on va pouvoir en juger, Aimery Picaud y distribue les labels de civilisation et
d'humanité, de barbarie et d'animalité avec une arrogance et une sérénité à couper le
souffle.  La  violence  des  préjugés  autour  desquels  s'ordonne  le  regard  de  ce  clerc
" cultivé " n'a pourtant guère choqué nos érudits contemporains, historiens (de l'Église)




4 Le  voyage  commence  donc  sous  les  meilleurs  auspices...  en  pays  poitevin.  Difficile
d'imaginer que le beau, le bien, ne s'accordent point avec ce qui est familier. Le pays de
notre pèlerin est une contrée pleine de délices. Prosperitas et voluptas : la terre fertile y
répand partout ses bienfaits, et les bonnes mœurs font de ses habitants un modèle de
civilité. Aimery Picaud ne tarit pas d'éloges sur sa région : " […] après Tours, l'on trouve le
pays Poitevin, fertile, excellent et plein de toutes félicités. Les Poitevins sont des gens
vigoureux […],  élégants  dans  leur  façon de  se  vêtir,  beaux de  visage,  spirituels,  très
généreux, larges dans l'hospitalité " 3.
5 Mais le ravissement, hélas, est de courte durée. L'idéal cède le pas aux affres du réel. À la
délicatesse et finesse d'esprit qui prévalent chez les gens cultivés — entendons : la caste
des clercs dont fait partie l'auteur — s'oppose la " brutalité " du monde rural. Les rustici 
méritent  bien  le  qualificatif  de  " rustres ",  car  leur  univers  s'inscrit  dans  un  milieu
naturel hostile.  La rudesse de la vie paysanne traduit l'appartenance et l'adhésion de
l'homme de la  campagne au domaine sauvage de la  nature.  Le paysan est  l'autre,  et
d'abord géographiquement.  Aimery Picaud se plaît  à  évoquer l'épreuve qui  attend le
voyageur  lorsque  celui-ci  pénètre  à  l'intérieur  des  Landes  de  Gascogne :  épreuve
angoissante, le pire des affrontements avec une nature ennemie, celle de l'enlisement
dans les sables marins, au milieu d'un désert et dans l'épuisant harcèlement des nuées de
taons qui vous poursuivent.
6 Si " pays désolé ", alors manières de vivre primitives. La région inhospitalière où vivent
ces paysans est l'image implicite de leur sauvagerie. Soumis aux lois brutales de la nature,
leur état s'apparente plus à celui des sauvages qu'il n'appartient à la sphère de l'humain.
L'auteur du Guide,  manifestement mal  à  l'aise dans cet  univers  qui  n'est  pas  le  sien,
préfère  s'en  tenir  à  des  jugements  tout  faits.  Sa  méconnaissance  du  monde  paysan
s'accompagne  d'ailleurs  d'une  description  des  anciennes  landes  de  Gascogne  pour  le
moins discutable ; l'aspect désertique du pays, comme l'a montré Charles Higounet, vaut
surtout pour les cinq premiers siècles du Moyen Âge, et concerne seulement les confins
de la lande avec le Condomois, l'Armagnac, le Marsan. L'occupation y était très espacée.
Mais à partir du XIe siècle, on constate que " la vie bouillonne partout et qu'une série de
faits et d'entreprises, extension des terroirs et formation d'habitats nouveaux, postule
cette croissance " 4.
7 Qui dit ruralité dit aussi zones sous l'emprise de la forêt. Or la forêt passe pour être au
Moyen Âge le lieu par excellence de la vie sauvage. Ne serait-ce qu'étymologiquement :
silva <  silvaticus <  salvaticus. Le villageois qui fréquente la forêt incarnera donc le sauvage
en personne. Voici ce qu'écrit Aimery Picaud à propos des paysans basques : " Ce sont des
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gens  féroces  et  la  terre  qu'ils  habitent  est  hostile  aussi  par  ses  forêts  et  par  sa
sauvagerie " 5. L'équation " ruralité sylvestre = plongée dans l'animalité sauvage " illustre
ici  la  ligne  de  partage  que  met  en  jeu  l'opposition  nature/culture.  Dans  l'Occident
médiéval,  en  effet,  " le  dualisme  fondamental  culture-nature  s'exprime  à  travers
l'opposition entre ce qui est bâti, cultivé et habité (ville-château-village ensemble) et ce
qui  est  proprement  sauvage  (mer-forêt)... " 6.  Puisque  l'espace  sylvestre  représente
l'envers de la société et de la civilisation, aucun doute alors que les paysans-bûcherons
vivant en contact avec la forêt appartiennent à une sous-humanité, à mi-chemin entre
l'homme et la bête. Notre clerc poitevin oublie que ce lieu " sauvage " est pourtant bien
utile  aux hommes de  son temps 7 :  pour  leur  nourriture  quotidienne,  leur  habitation
(bois),  mais  aussi  les  produits  appréciables  qu'on en tire  (produits  résineux pour les
torches  et  les  cierges,  miel  des  essaims  sauvages  tant  recherché  pour  un  monde
longtemps privé de sucre, etc.).  N'importe ! L'univers des paysans et travailleurs de la
forêt  exclut  qu'on  reconnaisse  en  lui  une  quelconque  positivité,  il  demeure
inexorablement séparé de ce qui fonde la société humaine et civilisée.
 
" Barbare "
8 L'altérité paysanne n'apparaît pas seulement géographiquement, mais linguistiquement.
Elle opère sur le terrain du langage, là même où s'énonce pour Aimery Picaud l'infériorité
de l'homme de la campagne. Le langage constitue en effet un élément important dans le
jeu de la distinction, en ce qu'il retraduit les différences hiérarchisées et hiérarchisantes
du monde social. L'infériorité attribuée au paysan réside dans le fait que celui-ci parle
une langue qui n'est pas celle légitimée et valorisée (le latin) par le clergé. Il ne peut
s'exprimer qu'à travers une langue identifiée comme " vulgaire ", et qui se situe du côté
de l'oralité (comme communication propre à la société " sauvage " ou " primitive "), par
opposition à la langue écrite, instrument de savoir réservé à l'élite, objet de pouvoir de
l'institution ecclésiale. Ce n'est pas par hasard si le mot rusticus, associé au langage — 
lingua rustica, peut-on lire à propos des manières " rudes " de parler chez le paysan de
Saintonge et du Bordelais — désigne celui qui vit à la campagne et ce qui est " vulgaire ".
Vulgaire,  c'est-à-dire  " commun ",  " ordinaire ",  ou  " populaire ".  La  " vulgarité "  du
langage rural signifie encore, littéralement, qu'il est assimilable à un parler " grossier ".
Lingua rustica sert en outre à caractériser l'aspect prétendument " simple ", " naïf " de ce
qui touche au contenu de la parole paysanne.
9 La valeur péjorative que connotent ces adjectifs atteint un degré supplémentaire lorsqu'il
est question purement et simplement du langage " barbare " des paysans basques : " Puis,
aux alentours des ports de Cize, se trouve le Pays Basque, dont la grande ville, Bayonne,
est située au bord de la mer vers le nord. Ce pays dont la langue est barbare, est boisé,
montueux, pauvre en pain, vin et aliments de toutes sortes... " 8. Un peu plus loin : " la
férocité de leurs visages et semblablement, celle de leur parler barbare, épouvantent le
cœur de ceux qui les voient " 9. Le terme " barbare ", en latin barbarus, provient du grec
barbaros, qui veut dire à la fois étranger, c'est-à-dire non grec, incorrect, en parlant des
fautes contre le bon usage de la langue grecque, grossier, non civilisé. Pierre Chantraine
précise que barbaros désigne l'étranger en tant qu'il parle une langue étrange et comme
balbutiante  que  l'on  ne  comprend  pas.  Il  s'agit  d'une  formation  fondée  sur une
onomatopée, et proche du sanskrit —  barbara — " qui bredouille " 10. Le " barbare " est
donc  celui  qui  profère  des  bredouillis  inarticulés  ou  incompréhensibles.  Le  mot,
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cependant, ne s'applique pas qu'aux non-Grecs mais aussi aux Grecs qui ont un discours
lent, pâteux ou incorrect : " Barbares, tous les gens à prononciation lourde et empâtée " 11
. Dans le même ordre d'idée, Aristophane l'utilise par analogie en parlant des oiseaux,
dont le chant est inintelligible 12. " Barbare " signifie enfin " cruel ". Ce sens de " cruel "
que nous lui connaissons doit, il est vrai, attendre les invasions barbares de Rome pour se
manifester. Pourtant, chez Euripide déjà, " barbare " indique une dimension d'infériorité
incluant l'infériorité morale, le mot ne se référant plus à la nationalité étrangère, mais
exclusivement au mal, à la cruauté et à la sauvagerie. Lorsque Andromaque s'adresse aux
Grecs  en  disant  "  barbara  Kaka " 13,  l'expression  peut  être  traduite  par  " des  maux
(supplices) inventés par des Barbares ", ou bien " des maux (supplices) sauvages ".
10 Les différentes acceptions du mot témoignent clairement d'un sentiment d'hostilité à
l'égard des autres et de l'étranger. Ce sont ces attributs méprisants que le Guide applique
aux paysans du sud-ouest de la France comme à ceux du nord de l'Espagne. Leur parler ne
ressemble à rien qui puisse être tenu pour sensé ;  il  évoque davantage le registre de
l'animalité que le langage humain : " en les écoutant parler, on croit entendre des chiens
aboyer. Leur langue est en effet tout à fait barbare. Ils appellent Dieu, Urcia, la mère de
Dieu, Andrea Maria, le pain, orgui, le vin, ardum, la viande, aragui... " 14. D'ailleurs, n'est-ce
pas l'imitation de cris d'oiseaux et d'animaux sauvages qui, dans certaines circonstances,
sert de base au code " barbare " dont use le Navarrais ou le Basque pour communiquer ?
Quant à la cruauté, on peut être sûr que la classe paysanne y excelle. Ainsi, la méchanceté
redoutable du peuple Navarrais : " C'est un peuple barbare, différent de tous les peuples
et par ses coutumes et par sa race, plein de méchanceté ", " expert en toutes violences,
féroce et sauvage ", " cruel et querelleur " 15 ; " Pour un sou seulement, le Navarrais ou le
Basque  tue,  s'il  le  peut,  un  Français " 16.  Ou  encore,  les  agressions,  exactions  et
humiliations en tout genre dont se rendent coupables bateliers de l'Adour et péagers des
Pyrénées à l'encontre des pèlerins 17 : " Bien des fois aussi, après avoir reçu l'argent, les
passeurs font monter une si grande troupe de pèlerins, que le bateau se retourne et que
les pèlerins sont noyés ;  et alors les bateliers se réjouissent méchamment après s'être
emparés des dépouilles des morts " 18.
11 Arrêtons là ce chapitre de la " barbarie " du monde rural : il n'apporte rien d'autre que la
confirmation de ce dont est plein le fond idéologique constituant l'appui du regard de
l'Église  sur  le  paysan,  la  méchanceté  et  l'abrutissement  le  plus  total  convenant  aux
ténèbres de son ignorance.
 
Luxure des paysans 
12 Un thème revient fréquemment dans le Guide pour disqualifier les mœurs des paysans :
celui de la sexualité. Le thème de la sexualité ne saurait mieux illustrer la distance qui
sépare au Moyen Âge les cultures officielles et la perception populaire. Ce domaine, à
l'évidence, révèle deux manières de vivre et de penser qui sont diamétralement opposées.
13 Parmi les traits caractéristiques de la culture populaire du Moyen Âge, il  convient de
souligner  l'importance  accordée  à  la  sphère  de  la  vie  pratique.  La  prédominance du
principe de la vie matérielle et corporelle joue en effet un rôle essentiel dans la vision
populaire du monde et de l'existence. Ce qui touche au registre du corps, au boire et au
manger, à la satisfaction des besoins naturels,  de la vie sexuelle,  se trouve fortement
valorisé.  C'est  pourquoi  le  corps  et  la  vie  corporelle  revêtent  un  caractère  positif,
affirmatif.  M. Bakhtine,  en  parlant  de  " réalisme  grotesque ",  a  très  bien  défini  la
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conception que sous-tend cette culture populaire du Moyen Âge ; selon lui, le " réalisme
grotesque " rend compte des formes principales d'expression issues du peuple,  et qui
visent à rabaisser tout ce qui est élevé, spirituel,  idéal et abstrait au plan matériel et
concret,  celui  de la  terre  et  du corps.  Ce " rabaissement "  du " haut "  vers  le  " bas "
répondant au souci de s'opposer à toute coupure des racines matérielles et corporelles du
monde : " Rabaisser, cela veut dire communier avec la vie de la partie inférieure du corps,
celle  du  ventre  et  des  organes  génitaux,  par  conséquent  avec  les  actes  comme
l'accouplement, la conception, la grossesse, l'accouchement, l'absorption de nourriture,
la satisfaction des besoins naturels " 19.
14 Le discours de l'Église, autour duquel se déploie la culture médiévale religieuse officielle,
prône à l'inverse un rejet du corps et du monde sensible. Rien n'est plus éloigné des
aspects concrets et matériels de la vie que l'idéal ascétique dont se réclame la morale
chrétienne. La ligne de partage entre culture populaire et culture savante religieuse se
révèle ici  nettement marquée :  les  goûts du peuple suscitent les  dégoûts de la classe
cléricale. L'attirance pour le plaisir et pour la jouissance, qui opère une sorte de réduction
à la corporéité, au ventre et au sexe, donc à ce qui est commun, ne peut être aux yeux de
l'Église qu'objet d'horreur et de répulsion. 
15 Aimery  Picaud  ne  trouve  pas  de  mots  assez  dégradants  pour  décrire  le  tableau  des
perversités  dans  lesquelles  se  vautrent  les  paysans.  Ces  hommes  de  la  campagne,
forcément,  sont  porteurs  de  tous  les  vices.  Qu'il  s'agisse  des  plaisirs  du  boire  et  du
manger : les Gascons sont " débauchés, ivrognes […]. Ils mangent beaucoup, boivent sec " 
20.  " Quand on les  regarde manger,  on croirait  voir  des  chiens  ou des  porcs  dévorer
gloutonnement " 21. Les deux animaux mentionnés introduisent une comparaison pour le
moins  dévalorisante,  puisque  le  chien,  dans  la  symbolique  chrétienne,  appartient  au
bestiaire de Satan, qu'il est un animal impur, le symbole des pécheurs qui retournent à
leurs vomissements ; quant au porc, il représente un des symboles du vice, symbole de la
saleté ( sorditas), de la gloutonnerie, du bas matérialisme parce qu'il a le groin tourné vers
la terre et ne regarde jamais le ciel 22. Le dégoût qu'inspire le spectacle de la " luxure "
paysanne est, lui, plus répulsif encore : " Dans certaines régions de leur pays, en Biscaye
et Alava, quand les Navarrais se chauffent, l'homme montre à la femme et la femme à
l'homme  ce  qu'il  devrait  cacher.  Les  Navarrais  forniquent  honteusement  avec  les
bestiaux ; on raconte que le Navarrais met un cadenas à sa mule et à sa jument pour
empêcher tout autre que lui-même d'en jouir. La femme comme la mule est livrée à sa
débauche ( libidinosa) " 23. La même horreur s'exprime, de façon quasi obsessionnelle, à
l'égard de tout ce qui, dans la vie quotidienne, implique la proximité physique des corps,
proximité  nécessairement  " honteuse "  (le  mot  revient  plusieurs  fois :  turpe,  honteux,
ignoble, dégoûtant, infâme), dès lors que pointe le fantasme de scènes de " débauches ", et
d'autant  plus  condamnable  qu'elle  s'accompagne  d'une  transgression  des  distances
sociales : " Ils n'ont pas honte de coucher tous ensemble sur une mince litière de paille
pourrie, les serviteurs avec le maître et la maîtresse " 24. On songe également, concernant
cette répulsion-attraction pour la sexualité, aux connotations et fantasmes sexuels que
suggèrent certains mots employés dans le Guide,  comme celui de mixta,  mélange (voir
mixta/mixtura, mélange, fusion, accouplement), pour désigner les manières populaires de
traiter la nourriture :  " Chez les Navarrais,  toute la maisonnée, le serviteur comme le
maître, la servante comme la maîtresse, tous ensemble mangent à même la marmite, les
aliments qui y ont été mélangés ( mixta), et cela avec leurs mains, sans se servir de cuillers
et ils boivent dans le même gobelet " 25.
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16 Les rustici sont par nature des luxurieux. Il convient donc de stigmatiser les péchés et les
vices en lesquels se complaisent les paysans. Bien entendu, à travers cette condamnation,
l'auteur du Guide ne fait que reprendre le discours dominant qui œuvre dans l'éthique
sexuelle chrétienne. La morale chrétienne est une morale de la chasteté ; d'où sa méfiance
très forte envers les plaisirs charnels, parce qu'ils retiennent l'esprit prisonnier du corps,
l'empêchant de s'élever vers Dieu. Le combat incessant que l'homme doit mener contre
l'esprit de fornication, le plus honteux de tous les vices, a toujours été au centre de la
morale chrétienne, et cela dès les premiers penseurs de l'Église 26. De Tertullien à Cassien,
l'éthique sexuelle chrétienne repose sur la condamnation vigoureuse de la recherche du
plaisir sexuel. À la fornication comme recherche du plaisir, l'Église oppose le mariage, qui
est devoir de procréation. Et toute recherche du plaisir en mariage fait de l'accouplement
un adultère 27. Autrement dit, nous sommes obligés de nous unir à l'autre sexe pour faire
des enfants, mais nous ne devons pas nous attacher aux plaisirs sexuels. La sexualité ne
nous a été donnée que pour nous reproduire. C'est un péché que de l'utiliser à d'autres
fins, et par exemple pour le plaisir.
17 On sait que l'un des moyens choisis par l'Église pour combattre la luxure, considérée
comme le vice féminin par excellence,  a été de stigmatiser ce péché capital  dans les
représentations de l'enfer, au tympan des portails du jugement dernier. Ainsi, " sur un
chapiteau de la Porte des Comtes à Saint-Sernin de Toulouse, le Luxurieux est torturé, à
côté de la Luxurieuse en proie aux serpents, sous la figure d'un homme nu livré à deux
démons qui labourent avec des crocs ses organes génitaux " 28. Ou encore, " sous le porche
de Moissac où les deux Vices voisinent, la Luxure apparaît sous les traits d'une mégère
dont les seins et le sexe sont dévorés par des serpents et des crapauds : elle est ainsi punie
par où elle a péché " 29.
18 Pour sa part, Aimery Picaud, qui perçoit probablement la femme comme l'incarnation du
diable et du péché 30, dans la description qu'il consacre vers la fin de l'ouvrage à la Porte
des  Orfèvres  —  de  las  Platerias —  de  Saint-Jacques  de  Compostelle,  n'omet  pas  de
mentionner la femme qui se trouve à côté de la tentation du christ : " elle tient entre ses
mains la tête immonde de son séducteur qui fut tranchée par son propre mari et que deux
fois par jour sur l'ordre de celui-ci,  elle doit  embrasser.  Ô quel  terrible et  admirable
châtiment de la femme adultère, qu'il faut raconter à tous ! " 31.
19 Lorsqu'il écrit ces lignes, notre clerc Poitevin songe surtout aux femmes et hommes de la
campagne rencontrés au cours de son voyage ; à ces paysans dont les mœurs dépravées,
parce qu'elles dépassent en horreur ce qu'il est possible d'imaginer, appellent châtiment
et excommunication. Mais que devait penser ce clerc, en voyant, non loin des portails des
petites églises rurales du sud-ouest de la France, sur les modillons accrochés en haut des
corniches, ces obscena saisir dans la pierre les figures multiples du génital, de l'anal, du
scatologique, empruntées au monde profane des campagnes ! L'auteur du Guide n'en dit
mot.  Sans  doute  n'y  lisait-il  que  des  images  condamnant  les  péchés,  là  où  s'exhibe
pourtant le témoignage original et vivant d'une culture laïque populaire 32.
 
Blanc/noir
20 Le monde rural est donc synonyme de licence.  L'image négative du paysan considéré
comme " vicieux " trouve son prolongement à travers un autre caractère, tant physique
que moral, qui complète ce portrait idéologique dressé par le Guide. Il s'agit de la noirceur
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attribuée aux paysans. L'opposition chromatique blanc-noir intervient plusieurs fois dans
le texte. La couleur noire désigne un trait spécifique de l'identité corporelle des paysans
basques et navarrais. Les premiers, plutôt sombres de peau, ont cependant " le visage plus
blanc ( facie candidiores) que les Navarrais " 33. Ceux-là, dont il est dit qu'ils " portent des
vêtements noirs ( nigris) et courts qui s'arrêtent au genou […], des manteaux de couleur
sombre ( atris) ", sont perçus comme un peuple " noir de couleur ( colore atra), laid de
visage " 34. 
21 Dans le vocabulaire latin, candidus, blanc, s'oppose à ater, noir. Les valeurs attachées au
mot candidus expriment une connotation positive : la " blancheur " du visage ou du corps
se  confond  avec  la  " beauté ".  Ater  et  Niger,  à  l'inverse,  connotent  négativement.  Le
" noir "  égale  le  " sombre ",  et  suggère  l'idée de " laideur ".  Candidus,  dont  le  sème
habituel  comporte  l'idée  de  " lumineux ",  indique  une  qualité  et  se  traduit,  selon  le
contexte, par " brillant ", " étincelant ", " beau ", " pur ". Au figuré, ce mot a le sens de
" favorable ", " heureux " ; on l'emploie aussi pour parler de quelqu'un qui est " franc ",
" loyal ". Ater, dont le sème est celui de " non brillant ", " mat ", se dote au contraire de
valeurs connotatives négatives pour prendre le sens de " funèbre ", " cruel ", en parlant
de la mort ou de jours malheureux. De même, niger, lié à ce qui est " funeste ", sert à
qualifier une personne " perfide ", " à l'âme noire ". D'une façon générale, le contraste
blanc/noir  symbolise  le  couple  antithétique  absolution/condamnation,  il  connote
l'opposition vrai/faux. Candidus renvoyant au domaine de l'innocence, ater et niger à celui
de la culpabilité.
22 La symbolique chrétienne des couleurs associe au blanc et au noir à peu près les mêmes
effets bénéfiques et maléfiques. Le blanc symbolise la lumière, l'éternité. Dans l'Église,
c'est la couleur des vêtements du pape, de l'aube des prêtres. Le blanc étant l'emblème de
la pureté, de la virginité, est aussi la livrée symbolique des premières communiantes, des
jeunes mariées, des catéchumènes. Le noir est la couleur de l'esprit du mal, du désespoir,
du deuil.
23 Puisque le christianisme assimile la couleur noire au péché, à la culpabilité, au mal, il
convient en bonne logique chrétienne de noircir les paysans, pour faire ressortir leur
laideur physique et morale. Au demeurant, rien n'est plus facile — et l'Église ne s'en prive
pas — que de glisser conceptuellement de la négativité de cette couleur (noirceur de la
vilenie et des ténèbres, du péché et du vice, du diable et de la trahison...) au rejet de la
noirceur du corps et du corps " noir " du paysan et à la définition de son âme. À elle, avec
cette couleur, la stupidité et la malignité. C'est net :  l'âme du vilain a la noirceur des
ténèbres et de tous les vices.
24 Comment  pourrait-il  en  être  autrement  dans  cet  univers  " en  noir  et  blanc ",  où  la
blancheur fixe la norme du beau, du bien, et où ce qui menace, " l'autre " perçu comme
rebelle au message divin, est représenté sous une forme noire ? Ce qui menace, en effet, a
pour nom hérésie et paganisme, les deux termes, qui se trouvent confondus déjà chez
Augustin, désignant des pratiques et mentalités propres au monde des campagnes. Certes,
l'Église,  à  partir  du haut  Moyen Âge,  s'est  employée à évangéliser  ces  " sauvages  de
l'intérieur ".  Mais  des  zones  importantes  d'" hérésie ",  de  " paganisme "  et  de
" démonolâtrie "  se  sont  maintenues.  En  particulier,  dans  le  sud-ouest  de  la  France,
comme en témoigne l'axiologie de la méchanceté et de la culpabilité stigmatisées par le
Guide sur ces régions rurales de Gascogne et du Pays basque, asservies à la puissance des
ténèbres.
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25 De l'autre côté des Pyrénées, l'image du paysan noircit davantage : les paysans navarrais,
traités d'" impies ", ont le corps et l'âme plus noirs que les Basques, lesquels ne sont pas
tout à fait dépourvus de blancheur ( facie candidiores),  ethnocentrisme blanco-chrétien
français oblige. Si la noirceur s'intensifie en Navarre, c'est aussi parce que ce royaume est
en contact avec l'un des pires ennemis de chrétienté médiévale : l'infidèle sarrasin qui
occupe encore la péninsule ibérique.  Le Guide mentionne d'ailleurs au passage que le
peuple navarrais " est semblable aux Gètes et aux Sarrasins par sa malice et de toute
façon ennemie de notre peuple de France " 35. Aucun doute : la noirceur au-dehors et au-
dedans des paysans navarrais n'a d'égale que celle des Sarrasins. Car le noir est la couleur
sous  laquelle  figurent  les  musulmans.  Par  un  choix  délibéré,  l'imaginaire  médiéval
attribue au Sarrasin cette couleur maléfique : " Alors que les représentations du Sarrasin
ne privilégiaient pas jusque-là aucune couleur,  dans la seconde moitié du XIIIe siècle,
l'utilisation de la couleur noire devient prépondérante. À Estella déjà, dans la première
moitié du XIIe siècle, le géant Ferragut manifestait quelques aspects de la négritude. À
Cressac, dans le pays charentais, quelques Sarrasins étaient également dépeints comme
des personnages à la peau brune " 36. Noir, donc laid, et de surcroît, comme le paysan,
ennemi de l'Église, parce que " païen ". L'islam est synonyme de laideur :  lorsqu'on le
représente, le Sarrasin se tord de douleur, il grimace, ses traits sont grossiers, ses cheveux
hirsutes, ses lèvres épaisses. À Clermont-Ferrand, comme à Chartres, sur le vitrail de la
cathédrale,  les  combattants  sarrasins  ont  le  nez  aquilin,  l'œil  obscur.  Quant  à
l'assimilation  de  l'islam  au  paganisme,  écrivains  ecclésiastiques  et  chroniqueurs
n'hésitent pas, contre toute raison, à attribuer aux musulmans le comportement idolâtre
des païens de l'antiquité. De toute façon, le critère d'exactitude ne joue aucun rôle. Il est
vain d'engager un débat pour savoir si ces images " noires " de l'autre (la paysannerie,
l'islam) correspondent ou pas à la réalité. Comme l'écrit, entre 1104 et 1108, Guibert de
Nogent, fustigeant la religion adverse, " on peut en toute quiétude parler mal de celui
dont la malignité a toujours été au-dessus de tout le mal qu'on pourrait en dire " 37. 
26 C'est le même regard malveillant, d'orientation ethnocentriste et xénophobe, que porte
Aimery  Picaud  sur  le  peuple  navarrais.  Ses  affirmations  relèvent  du  fantasme,  et
participent  d'une  approche  racialisante  de  l'autre 38.  À  tel  point  que  ce  discours,
combinant racisme de classe et racisme culturel, obsédé par le thème de la pureté blanco-
chrétienne, conduit à des interprétations délirantes : si l'on en croit le Guide, l'impureté
ontologique des paysans navarrais serait ni plus ni moins attestée par l'origine de leur
nom : Navarrais ( Navarrus), c'est-à-dire " non vrai " ( non verus), puisque, ajoute tout aussi
tranquillement l'auteur, " ils ne sont pas issus d'une race pure ou d'une souche légitime " 
39. 
 
Du commentaire de nos contemporains
27 Le tableau d'ensemble que nous offre Aimery Picaud accumule donc une série de poncifs
et  de  préjugés  aussi  grotesques  qu'humiliants.  On  discerne  bien,  dans  l'intolérable
obscénité  de  tous  et  chacun  de  ses  traits  caricaturaux,  que  ces  divagations  sans
fondement ont pour intention manifeste de déconsidérer la classe paysanne. Il en résulte
une  défiguration  totale  du  monde  rural  dans  ce  qu'il  a  de  plus  caractéristique :  la
cohérence et  la  complexité  de  pratiques  et  représentations  inhérentes  à  une culture
populaire.  L'image très négative du paysan n'est certes pas particulière aux écrivains
ecclésiastiques du XIIe siècle. L'auteur du Guide reprend à son compte des accusations que
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l'on trouve déjà dans la littérature du haut Moyen Âge. Comme l'a montré Jacques Le Goff,
le paysan du haut Moyen Âge semble prédestiné à certains péchés. Il est dépeint sous des
traits péjoratifs qui l'affublent de vices et de défauts : " ignorant, illettré, personnifiant,
face  à  l'élite  cléricale  instruite,  la  masse  dépourvue  de  toute  culture  […].  Vicieux,
dangereux, plus près de la bête que de l'homme […] il est, d'un seul mot, un rural et un
rustre " 40. 
28 Cette vision de la paysannerie s'est-elle, par la suite, au cours de l'époque moderne et
contemporaine,  sensiblement  modifiée ?  On  peut  en  douter.  Une  preuve,
particulièrement accablante pour notre siècle, nous est fournie de manière indirecte par
les  commentaires  que  certains  érudits  contemporains  ont  pu  faire  du  Guide.  Et  leur
lecture en dit long quant aux jugements qu'elle induit sur la classe paysanne.
29 Les historiens de l'art du Moyen Âge consacrent à ce sujet quelques lignes éclairantes.
Émile Mâle ne paraît guère troublé par les affirmations d'Aimery Picaud. L'auteur de L'art
religieux du XIIe  siècle en France a recours au même cliché, n'hésitant pas à parler lui aussi
du langage " sauvage " des paysans basques : " C'étaient les Basques, le plus inhospitalier
des  peuples  et  le  plus  redoutable  aux  voyageurs.  Ils  parlaient  un  langage
incompréhensible : ils appelaient le vin ardum,  le pain orgui,  l'eau uric,  et le Guide,  ici,
donne quelques mots de cette langue sauvage " 41. Dans un ouvrage publié en 1987, Jean
Cabanot se demande, sans mettre en cause la véracité d'un tel portrait, si " le caractère
des hommes du sud de la Garonne, de ces "Gascons" que l'auteur du Guide de Saint-Jacques
de Compostelle juge "légers en parole, bavards, moqueurs, avides d'aventures, de vin et de
bonne chère, mal vêtus et besogneux", ne tient pas aux "particularités de leurs origines et
de leur passé" ".  Il  conclut :  " On peut en tout cas affirmer que bien des traits de ce
portrait, souvent confirmés par la suite, correspondent au comportement turbulent et
désordonné des Gascons à diverses périodes de leur histoire " 42. La traduction de l'abbé
Jean  Cabanot,  notons-le,  s'est  efforcée  d'expurger  toute  la  violence  qu'exprime  le
vocabulaire d'Aimery Picaud : les paysans gascons ne sont pas " débauchés ( libidinosi),
ivrognes ( ebriosi), goulus ( cibis prodigi), mal vêtus de haillons et dépourvus d'argent ( male
induti pannis et gazis) ", mais " avides d'aventures, de vin et de bonne chère, mal vêtus et
besogneux ".  Sans  doute  fallait-il  cette  " élégance "  de  traduction  pour  ne  pas  trop
heurter  la  sensibilité  du  lecteur  et  ainsi  rendre  vraisemblable  et  plus  acceptable  ce
jugement énoncé par le Guide sur les Gascons. Marcel Durliat, quant à lui, adopte, il est
vrai,  une  position  critique ;  son  interrogation,  cependant,  sous-entend  bien  des
restrictions :  " Si  le  pèlerinage  a  le  mérite  de  mettre  en  contact  des  peuples  qui
jusqu'alors  s'ignoraient,  il  est  impuissant  à  abattre le  mur des  préjugés.  On aimerait
connaître le jugement que les peuples d'Espagne, quant à eux, portaient sur les Français " 
43.
30 Avec les historiens, le ton frise carrément l'indécence. Quatre exemples choisis au hasard,
ou presque, mais qui me semblent significatifs. Pourquoi ne pas invoquer le présent pour
justifier  le  discours  du  clerc  Poitevin ! :  " Récit  naïf  mais  qui  résume  une  longue
expérience  et  témoigne  d'une  véracité  notable  sur  tous  les  points  susceptibles
actuellement  d'être  vérifiés " 44.  C'est  clair :  l'attrait  de  ce  texte  repose  sur  le
" pittoresque "  et  la  " drôlerie "  de  ses  descriptions :  " Aimery  Picaud,  auquel  il  est
toujours pittoresque de se reporter, nous a tracé des Gascons du XIIe siècle un portrait
qui fait drôlement pendant à celui des Basques " 45. Puisque les paysans sont des sauvages,
rendons grâce aux bienfaits que l'œuvre civilisatrice des pèlerins a pu leur apporter :
" Certes,  les Eskualdun — Aimery Picaud nous l'a appris — sont demeurés d'assez gens
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rudes, […] mais n'est-ce pas une raison de plus, tout en essayant de protéger les pèlerins
contre leurs exactions, pour tenter de les civiliser en leur faisant connaître les moyens de
tirer un meilleur parti de leur pays sauvage ? " 46 D'aucuns répètent à l'envi combien ils
ont été sensibles au " pittoresque " des observations et imprécations qui émaillent cette
partie du Guide ; elle est, écrit Raymond Oursel, l'une des plus captivantes du livre 47. Le
même précise qu'en dépit de certaines exagérations (" Peut-être les fatigues de la route
inclinent-elles à pousser au noir le tableau " 48 !), Aimery Picaud montre à quels déboires
devaient  s'exposer  les  pèlerins  pour  affronter  des  populations  rurales  aussi peu
accueillantes. Un spécialiste de l'histoire du pèlerinage au Moyen Âge, qui relève pourtant
dans le Guide des affirmations sans nuances, est plus catégorique encore : " Le profil de la
route est désormais posé. Non pas stéréotype poncif,  mais comme l'annonçait Aimery
Picaud, vérité du chemin pèlerin […]. D'autant que les hommes s'en mêlent […], toute une
humanité  hostile  qui  exploite sans merci  les  capacités de défense amoindries de corps
épuisés par la  route " 49.  On retiendra enfin que ce récit  révèle tout  simplement une
tentative d'approche ethnique : " Aimery Picaud, malgré toute sa partialité, est cependant
l'un des premiers voyageurs occidentaux à s'essayer à une sorte d'étude ethnique " 50. 
31 On pourrait continuer. Cela ne ferait qu'ajouter à l'incongruité de pareils jugements. Une
chose  est  sûre :  le  discours  méprisant  tenu  par  Aimery  Picaud,  fondé  sur  la
méconnaissance du monde paysan, ne contient en rien cette " saveur " que lui accordent
bon nombre de commentateurs 51. Il manque à ce discours le goût qui émane du savoir ou
de l'intelligence, laquelle suppose une attitude de sympathie. Car sympathie, ce mot si
beau qui veut dire " sentir avec ", et intelligence sont ou devraient être solidaires. Qui ne
ressent pas profondément ne comprend pas. 
NOTES
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RÉSUMÉS
Le  discours  tenu  au  XIIe siècle  par  l'auteur  du  Guide sur  le  monde  rural révèle  les  images
stéréotypées que l'Église et les hommes de religion se font des paysans. Dans sa description des
populations rurales du sud-ouest de la France et du nord de l'Espagne, Aimery Picaud accumule
une série de poncifs et de préjugés aussi grotesques qu'humiliants. Le paysan y est dépeint sous
des  traits  péjoratifs  qui  l'affublent  de  vices  et  de  défauts :  laid,  méchant,  inculte,  barbare,
luxurieux.  Cette  image  " noire "  de  la  paysannerie,  combinant  racisme  de  classe  et  racisme
culturel,  n'a  pourtant  guère  choqué  nos  érudits  contemporains,  historiens  (de  l'Église)  et
historiens de l'art qui ont eu recours à cet ouvrage. 
The writings which appeared in the 12th century by the autor of  Guide concerning the rural
population, revealed stereotyped images that the church and the men of that time thought of the
peasants. In this description of the rural population in the southwest of France and the North of
Spain, Aimery Picaud articulated a series of clichés and prejudices that were as grotesque as they
were humilating.  The peasant was described using derogatory characteristics  which depicted
vices  and faults,  such as:  ugly,  mean,  stupid,  barbarian  and lustful.  This  black  image  of  the
peasantry combined with class racism, and cultural racism, hardly shocked the contemporary
writers  of  that  era,  such  as:  church  historians,  and  art  historians,  who used  this  Book  as  a
reference of their writings. 
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